Gyakori vendég a bánat
Házamban, mely én vagyok.
Kéretlen jön, hívatlanul,
Mint ki otthon érzi magát.
Leül, s néz rám szótlanul,
Azt hiszem örül ha lát.
Ha csöndes vendégem lehet,
És kínjaim tengeréből
Egy kanállal ő is vehet.
Hajnóczy
novellái, Csáth Géza élete, Tóth Árpád élete, Pilinszky interjú.
Könyvek fekszenek körülötte halomban a hideg szoba parkettáján. Emberek gyűlnek
köré. Tapogatják, méricskélik, tépik húsát, vájják szemét, szívét.
Dögszagra gyűlik a sok csorgó nyálú hiéna. Az Egérhangú nevetni kezd.
Vihognak, borszagú leheletet árasztó szájukból fröccsen a nyál.
Mutogatnak. "Megtaláltuk az utolsó példányt!" - ordítják hangosan.- Elkülönítik. Ketrecbe zárják. Táblát akasztanak a rozsdás vasrácsokra. "Az utolsó ember, aki olvas."